“De Perto” é dessas músicas que não pedem palco, apenas fone de ouvido. Ela não grita, não implora atenção, somente se aproxima. O som dos Paralamas aqui é menos estrada e mais quarto fechado, menos multidão e mais respiração. Tudo acontece num espaço curto, quase íntimo, onde cada palavra parece dita a meia-voz.

A canção fala do que só se revela quando a distância acaba. O erro, o afeto gasto, a tentativa de continuar mesmo sabendo que algo já mudou. Não há heroísmo, nem redenção grandiosa. Só o desconforto de olhar de frente, sem metáfora salvadora, aquilo que antes parecia mais simples quando visto de longe.

Ouvir “De Perto” é aceitar que algumas verdades não cabem em slogans nem em versos de efeito. Elas aparecem assim, discretas, quando o silêncio ajuda. É música para quem entende que certas canções não desejam acompanhar o dia, querem atravessá-lo.